The Crispy Questions: A Field Guide to Empathy Triage

La version française se trouve à la suite de la version anglaise.

I’ve been asked repeatedly for a simple version of the four questions I shared during my presentation at the 20th Annual Compassion Fatigue Conference in Toronto on May 21, 2026.

I call them The Crispy Questions.

They are not a clinical tool.
They are not therapy.
They are not a replacement for help when help is needed.

They are four honest questions I use when I feel the edges starting to harden — when I am absorbing too much, carrying too much, or losing track of what is mine to hold and what is not.

They grew out of my work with The Last Ambulance and the Canadian Paramedic Memorial Foundation, where people often bring stories, grief, anger, exhaustion, and memories they have carried for years. Over time, I realized that listening deeply requires some form of internal triage. Without it, empathy can become overwhelming.

This field guide is meant to be shared freely.

Use it.
Print it.
Send it to someone who needs it.
Adapt it for a team conversation.
Keep it somewhere close.

What does "crispy" mean?

For me, "crispy" is the feeling that develops when I have been carrying too much, for too long. Not broken. Not burned out. But dried out around the edges. Less patient. Less open. Less able to care in the way I want to care.

The Crispy Questions are my way of noticing that feeling early and responding to it intentionally.

The Four Crispy Questions

1. What is mine to carry?

Not every story, problem, crisis, or wound belongs at the same weight inside you.

Ask:

What is truly mine here?
My responsibility?
My role?
My lane?

This question is about capacity, not indifference.

If you don’t choose what you carry, everything carries you.

2. What requires action, and what requires witnessing?

Some moments require intervention.

Others require presence.

Ask:

Where is my action needed?
Where is presence enough?
What does not need me to fix it?

Witnessing is not doing nothing.

Sometimes hearing someone fully, taking their experience seriously, and refusing to let it disappear is its own form of care.

3. What needs to be let go — on purpose?

Letting go is not the same as abandoning.

Sometimes it means recognizing that you cannot carry someone else’s anger, grief, guilt, or unfinished story forever.

Ask:

What am I holding that is not mine?
What no longer serves me, my people, or my purpose?
What am I ready to release?

You can walk with someone for a while.

But you do not have to carry their bag forever.

4. Where am I right now?

This is the check-in question.

Not where you wish you were.
Not where others need you to be.
Where you actually are.

Ask:

Am I open, or am I closing?
What do I need — body, mind, heart, spirit?
What is one next right step?

Sometimes the answer is not a strategy.

Sometimes it is a walk.
A pause.
A glass of water.
A trusted person saying: “You’re getting crispy.”

Closing note

The goal is not to stop caring.

The goal is to stay open on purpose.

To care without being consumed.
To listen without disappearing.
To act when action is needed.
To witness when witnessing is enough.
To release what was never yours to carry.

You can’t pour from empty.

Take care of you, so you can keep showing up.

Developed by Hal Newman
Founder & Editor, The Last Ambulance
newman.hal@gmail.com

Les questions Crispy

Depuis ma présentation à la 20e Conférence annuelle sur la fatigue de compassion, tenue à Toronto le 21 mai 2026, plusieurs personnes m'ont demandé une version simple des quatre questions que j'y ai présentées.

Je les appelle les questions Crispy.

Ce n'est pas un outil clinique.

Ce n'est pas une thérapie.

Ce n'est pas un substitut à l'aide professionnelle lorsqu'une telle aide est nécessaire.

Ce sont simplement quatre questions honnêtes que je me pose lorsque je sens que les bords commencent à durcir — lorsque j'absorbe trop, que je porte trop de choses ou que je commence à perdre de vue ce qui m'appartient réellement et ce qui ne m'appartient pas.

Ces questions sont nées de mon travail à La Dernière Ambulance et avec la Fondation commémorative des paramédics canadiens, où les gens viennent souvent déposer des histoires, du deuil, de la colère, de l'épuisement et des souvenirs qu'ils portent parfois depuis des années. Avec le temps, j'ai compris qu'écouter profondément exige une forme de triage intérieur. Sans cela, l'empathie peut devenir écrasante.

Ce guide est offert gratuitement et a été conçu pour être partagé.

Utilisez-le.

Imprimez-le.

Envoyez-le à quelqu'un qui pourrait en avoir besoin.

Adaptez-le à une discussion d'équipe.

Gardez-le à portée de main.

Qu'est-ce que j'entends par « crispy »?

Pour moi, être crispy, c'est ce qui arrive lorsqu'on porte trop de choses pendant trop longtemps. On n'est pas brisé. On n'est pas nécessairement en épuisement professionnel. Mais on sent que les bords commencent à durcir. On devient moins patient, moins ouvert, moins capable d'offrir la présence qu'on aimerait offrir.

Les questions Crispy sont ma façon de reconnaître cet état avant qu'il ne s'aggrave et d'y répondre de manière intentionnelle.

Les quatre questions Crispy

1. Qu'est-ce qui m'appartient de porter?

Toutes les histoires, tous les problèmes, toutes les crises et toutes les blessures n'ont pas à occuper la même place à l'intérieur de nous.

Demandez-vous :

Qu'est-ce qui m'appartient réellement ici?

Ma responsabilité?

Mon rôle?

Mon champ d'action?

Cette question parle de capacité, pas d'indifférence.

Si vous ne choisissez pas ce que vous portez, tout finit par vous porter.

2. Qu'est-ce qui demande une action, et qu'est-ce qui demande simplement d'être témoin?

Certaines situations exigent une intervention.

D'autres exigent simplement une présence.

Demandez-vous :

Où mon action est-elle nécessaire?

Où ma présence est-elle suffisante?

Qu'est-ce qui n'a pas besoin que je le répare?

Être témoin ne signifie pas ne rien faire.

Parfois, écouter quelqu'un pleinement, prendre son expérience au sérieux et refuser qu'elle disparaisse dans l'oubli constitue en soi une forme de soin.

3. Qu'est-ce qui doit être laissé aller — volontairement?

Laisser aller n'est pas la même chose qu'abandonner.

Parfois, cela signifie reconnaître que l'on ne peut pas porter éternellement la colère, le deuil, la culpabilité ou l'histoire inachevée de quelqu'un d'autre.

Demandez-vous :

Qu'est-ce que je porte qui ne m'appartient pas?

Qu'est-ce qui ne sert plus mes proches, ma mission ou moi-même?

Qu'est-ce que je suis prêt à relâcher?

On peut marcher un bout de chemin avec quelqu'un.

Mais on n'est pas obligé de porter son sac pour toujours.

4. Où suis-je en ce moment?

C'est la question du bilan.

Pas là où vous aimeriez être.

Pas là où les autres ont besoin que vous soyez.

Là où vous êtes réellement.

Demandez-vous :

Suis-je ouvert ou suis-je en train de me refermer?

De quoi ai-je besoin — physiquement, mentalement, émotionnellement, spirituellement?

Quelle est la prochaine bonne étape?

Parfois, la réponse n'est pas une stratégie.

Parfois, c'est une marche.

Une pause.

Un verre d'eau.

Ou une personne de confiance qui vous dit :

« Tu commences à être crispy. »

En terminant

L'objectif n'est pas de cesser de se soucier des autres.

L'objectif est de demeurer ouvert, intentionnellement.

Prendre soin sans être consumé.

Écouter sans se perdre soi-même.

Agir lorsque l'action est nécessaire.

Être témoin lorsque cela suffit.

Et relâcher ce qui n'a jamais été à vous de porter.

On ne peut pas verser à partir d'un réservoir vide.

Prenez soin de vous, pour pouvoir continuer à être présent pour les autres.

Conçu par Hal Newman
Fondateur et rédacteur en chef, La Dernière Ambulance
newman.hal@gmail.com